SAMACA: EL PARAISO EN EL DESIERTO

Unas dos semanas antes de fin de año había resuelto que el 2009 lo recibiría de manera especial, o por lo menos que el 2008 terminaría de manera especial, cansado de los lugares de bullicio, las peñas y discotecas, quise perderme en un lugar distinto, lejano de esta deprimente jaula de cemento llamada ciudad, y así tenia que ser, llevaba 6 años bailando hasta las 8 de la mañana en el lugar de siempre, con la misma gente, la misma música y por último la misma camisa porque siendo amarilla no había otra ocasión para usarla, y nadie recordaría que el año anterior ya la tenia puesta.

Partimos el miércoles 31 por la mañana y nos internamos pronto en los áridos parajes del valle central de Ica, con un calor asesino, cientos de baches y badenes, a mas de 90 Km. Por hora el auto y las emociones a 459 km. nos apuramos en la insondable ruta hacia ese paraíso escondido llamado Samaca.

La primera sensación que tuve al llegar fue de nostalgia cuando percibí el olor de mis años mas gratos en Coracora, ese olor tan peculiar de la bosta de las vacas que me devolvió 20 años atrás, cuando era feliz entre los pasajes de una inmensa casa y la verde extensión de una chacra que supe disfrutar, entonces entendí que había resuelto acertadamente cuando elegí donde recibir el año.
Con en transcurrir de las horas supe que habían mucho mas razones para ser feliz allí, corrales de patos y gallinas, árboles de diversos tipos, insectos sospechosos, paredes de adobe, piedras, aire puro, perros sin pedigrí, roedores con pedigrí, llamas, cientos de pájaros revoloteando entre los árboles, molinos de viento, lagunas, hamacas, una casa en la que nunca se sabe si se está dentro o fuera a decir de un arquitecto cuyo nombre no recuerdo, cientos de motivos pre-colombinos genuinos, y la sensación latente de estar dentro de las fauces de lo que alguna vez fuera un inmenso mar.

Aquella tarde disfrutamos de un gran almuerzo cero condimentos, deslumbrados por la magia del lugar, sin saber que el espíritu se asienta después de por lo menos 3 días en el lugar (según testimonio del propio Alberto Benavides, dueño de la hacienda).

Pasadas las 4 de aquella tarde, nos refundimos sin rumbo fijo admirando todo los rincones posibles, guitarra en mano tarareamos lo que el corazón nos dicto, repasamos los parajes rústicos del lugar, admiramos a MAJA un pequeño hombre de largos cabellos que pasa gran parte del día y la noche en transe al ritmo de un pequeño tambor que toca a ojos cerrados rindiéndole culto al viento, a la tierra, a las estrellas.

El salitre es fuerte como en el mismo mar, el viento poderoso se filtra por las hendiduras de puertas y ventanas y remece las plantas dándole un ambiente místico a todo, los grillos cantan sin parar como en los andes, entonces a esas alturas de todo pude decir sin dudar ¡Este lugar esta de la puta madre! Y correr aquí y allá como un animal suelto.

Eran las 6 de la tarde, y aquellos que no estamos acostumbrados a las largas jornadas nocturnas nos echamos a reposar, para soportar la embestida de licor que se venia preparando para la medianoche al llegar el nuevo año.
Nos levantamos mas tarde con las campanadas para la cena, la misma que suena para cada comida, como para levantarse, y que indica que todos debemos estar en la mesa a la misma hora, es de cumplimiento obligatorio, porque en Samaca se procura mantener ciertos hábitos que en la ciudad se han perdido por cuestiones de tiempo, trabajo, o simple indisciplina. Se intenta ser una familia.
Después de la cena nos fuimos a nuestras habitaciones a prepararnos para recibir el año, algunos seguro con sus trajes nuevos, yo no tenia nada nuevo, pero eso es lo de menos cuando estas en un lugar tan límpido, entramos y salimos de las habitaciones sin mayor demora, y nos reunimos en la entrada de una despensa cerrada, nos acomodamos entre los adobes y volvimos a insistir con la guitarra y la música, volvimos a cantar, hasta que el viento se llevo nuestras voces a las quebradas mas lejanas del valle de Ica y un llamado desconocido nos citaba al museo de sitio para compartir una fogata junto a los demás invitados, así que allí estuvimos, un poco intimidados ante la presencia de gente de verbo prolijo, poetas eximios que derramaban verso en cada intervención mientras yo, no puedo memorizar menos declamar mis propios escritos, así que procuré pasar desapercibido con el fin de no ser sorprendido a pedido del propio Alberto Benavides pues de pedirme declamar algún verso hubiera sido tristemente vergonzoso decir “no me se mis propios poemas” o hubiera tenido que declamar el único verso que llevo memorizado: “ Mi poesía será un misil cuando vuelvas a mirarme”…
Entre rondas chacchando coca, bebiendo pisco y sorprendiéndome felizmente con cada frase sabiamente proferida por Alberto o con alguno de los mejores poemas de la galera de los grandes, pasamos horas calidas, fui soltando la tensión cuando entendí que la cosa no venia forzada si no voluntaria, de cualquier forma no dejaba de repasar mentalmente “Mi poesía será un misil cuando vuelvas a mirarme”…
Alimentamos el fuego con pequeñas ramas secas una y otra vez hasta que poco a poco fue reduciéndose el tropel previsiblemente con destino a las celebraciones de medianoche que ya se acercaban, así que optamos por el mismo camino, o quizá dormir un poco para soportar los embates bacanales.

En el camino nos topamos con el travieso Huayco, un can sin abolengo pero con un talento insospechado como ya se verá mas adelante, pregunté por que lo llamaban así y de inmediato lo descubrí sorprendido al ver como se deslizaba graciosamente de panza en cada bajada o pendiente del camino y me repetía una y otra vez, todo es especial en este lugar, hasta huayco.
Las habitaciones que nos habían asignado, no estaban tan desocupadas como creíamos, pues unos pequeños huéspedes se manifestaron cuando los sorprendimos con la luz de esa hora, pequeños y traviesos pericotes se dispararon por inciertos rumbos al sentirse descubiertos, pero es Samaca, todo es natural y posible, eran habitaciones compartidas, o en cualquier caso nosotros éramos sus invitados, nos recostamos un momento para esperar reparados la llegada de las 12.

Cerca de las 12 de la noche las voces y los murmullos se fueron extendiendo en derredores, ya se sentía la emoción de la medianoche, acabamos con la siesta, nos abrigamos bien y partimos con nuestros mejores deseos al comedor, mientras en el camino como en un peregrinaje se iban uniendo desde distintos puntos de la hacienda en la misma ruta a la parte principal del lugar. Llegamos al comedor ya en muchedumbre, allí nos esperaban botellas de vino y pisco, bandejas de algarabía, y sacos de música, y nosotros llegamos, así simples como siempre, con esa presencia discreta de poeta encaminado y nos echamos a disfrutar la velada entre copas y canciones al son de “Purumpa” el grupo creado por Alberto Benavides e integrado por dos amigos de la zona alto-andina del Perú con un talento inusitado para la música, interpretes de celebres poemas musicalizados de Alberto, amigos con los que bailamos y cantamos al ritmo de “María García”, “gotitas” y “harawi” una, dos y tres veces, y tantas muchas mas, hasta perder la cuenta. Después de muchos años, disfruté realmente la llegada del nuevo año, y fue un año realmente nuevo, bailé, canté y entonces supe que también me había enamorado. Fue un nuevo año, buen año, nuevo año.

Al día siguiente las consecuencias de la guerra fueron evidentes, cuerpos inconcientes regados por doquier buscando tal vez un milagro del dios sol para reponerse, o que el waira milagroso se lleve los rezagos del alcohol y la mala noche, nosotros mas bien reparados por quien sabe que, nos fuimos en busca de una maravilla de la hacienda, todos lo habían mencionado ya, faltábamos nosotros así que nos encaminamos hacia el lago de Samaca, y en esa búsqueda nos perdimos por diversos senderos, preguntamos a los arrieros imaginarios, como en la mejor de las rutas de la sierra, hicimos la prueba del dedo mojado al aire para dejarnos llevar por el viento, rastreamos huellas, tratamos de olfatear ese aroma a oasis, nos volvimos a perder, y tanto insistimos que termínanos encontrándolo, pleno, hermoso, calido, indescifrable, albergando a cuantas especies de seres desconocidos innocuos pudiera, entonces recordé que no sabia nadar, lo admiré, agradecí callado el haberlo encontrado, haberlo conocido.

Y el tiempo se detuvo, o pasó sin que lo notáramos, luego de un reposo eventual, optamos por disfrutar con menos rigidez lo que teníamos por delante, caminamos, hablamos, volvimos a cantar, nos internamos en el museo de sitio una vez mas, nos sacamos muchas fotos, jugamos y hablamos estupideces con total despreocupación como cuando se alcanza un estado de felicidad absoluta, nos volvimos niños, trepamos a un sube y baja, jugamos en el sube y baja, fuimos un poco mas felices todavía, hasta que la tarde cayo con una brisa bastante suave que nos llevó hasta la hamaca para echarnos una siesta muy al estilo caribeño, es decir pasamos la tarde en una hamaca de Samaca, yo tomé una manzana libre de DDT y dormité un poco entre mordisco y mordisco.

El tiempo restante lo vivimos de la misma forma, holgada y despreocupada entre actividades espontáneas y ocurrencias pueriles, entre el ocio total y las ideas locas, había olvidado por fin las tensiones del trabajo, había conseguido por fin, quitarme de la cabeza la ciudad y la rutina, definitivamente otra vez era feliz.

…Se armaron los equipos de manera casi espontánea, lamente mucho no haber traído las zapatillas adecuadas para jugar, me provocó y lo volví a lamentar, por que tuve que contentarme con ser un simple espectador desde ese tronco lleno de hormigas apostado a un lado como tribuna en primera clase, solo me quedaba mirar el vaivén del balón, con las típicas y previsibles jugadas mas o menos emocionantes de un típico partido de fútbol de esta época, hasta que de pronto sucedió lo inesperado.

¡ATENCION, ATENCION! cambio en el equipo A, hace su ingreso al campo de arena camiseta Nº 8, el gran Huayco ( las tribunas aplauden y lo ovacionan ole ole ole ole, Huayco, Huayco) y Huayco que entra enajenado como un toro a la cancha, se hace sobre el balón, una, dos, tres piruetas, quita el balón, la domina de cabecita, la baja, la toca, una huachita, amaga izquierda, derecha, se cae y se pone de pie, la tribuna goza y ríe, lo aplauden, se ponen de pie, el gran Huayco a entrado a hacer de las suyas en el campo de juego, no suelta el balón hace mas de 10 minutos de pronto los jugadores se cansan del baile del crack de la Nº 8 así que optan por echarlo señores y señoras, cogen un pequeño trozo de madera y espantan a la súper estrella, la tribuna se pone de pie y reclama, Huayco se siente alentado y vuelve al ataque, y coge el balón la domina una y otra vez, se le nota un poco cansado ya, pero es un jugador preparado para grandes contiendas así que sigue con los magistrales regates, cabecitas, huachas, solo falta la chalaca señores, pero un momento, que sucede, el publico se paraliza, los jugadores de ambos equipos se quedan atónitos, Huayco deja el balón abruptamente y corre raudamente, pero no se va a camerinos, increíble amables seguidores del deporte rey Huayco se mete en una vieja llanta repleta de agua sucia y se da un chapuzón estupendo, eso era, la súper estrella tenia q refrescarse luego de tremendo esfuerzo así que da varias vueltas en la improvisada piscina para beneplácito de la fanaticada apostada en las tribunas que ríen a mas no poder, sin embargo el partido seguirá sin el engreído de las masas.

La pelota va y viene, bostezamos un poco, nada diferente, sentados bajo el sol, el vaivén del balón, desde ese tronco lleno de hormigas apostado a un lado como tribuna en primera clase, hasta que de pronto sucedió lo inesperado.

¡ATENCION, ATENCION! Y Huayco que levanta a las tribunas con su regreso triunfal, llama la atención de inmediato por que trae la panza de otro color, no, no es la camiseta del equipo de sus amores, es el verdor que yacía empozado en la vieja llanta, ahora hay mas razones para que huayco eluda la marca, los rivales le abren paso, nadie lo quiere marcar, huayco hace de las suyas como nunca, mientras el viento va secando la pechera de algas que con orgullo luce el gran jugador, amaga una y otra vez, hace maromas, salta, cabecea, una huacha y otra mas, hace una bicicleta, un taquito, y de pronto se detiene, da media vuelta, y todos saben lo que tiene pensado hacer, huayco prefiere su vieja llanta, la tribuna se pone de pie desilusionada y se marcha, Huayco ha cambiado de deporte, ahora se dedica a la natación.

La última actividad seria de aquel viaje inolvidable fue programado para aquella noche, nos comunicaron que se daría una gran poetonada, así que nos preparamos para la ultima gran jornada.

Aquella noche ubicados alrededor de la mesa de banquete con copas de pisco y coca seca para chacchar’ se inicio la maratón poética, se eligió sin preámbulos el sentido a seguir y así fueron saltando y dejándose llevar por el temperamental viento de esa hora decenas y luego cientos de versos, construcciones mágicas de lírica, casas hermosas repletas de poesía, o simples frases y palabras que entrelazadas supieron conmover, hacer reír, emocionar, y también recordarme que me había enamorado mientras leía "dia de la dependencia":

Cuando cierra los ojos
empiezo a morir
y ya en el último suspiro
los abre y me salva
por eso, desde que me ama
no ha vuelto a dormir.

cuando se calla,
olvido quien soy
y camino por donde puedo
caigo en ciénagas y charcos
y no importa para mi,
no se quien soy
pero ella, sabiendo que la amo
no deja, no puede hacer silencio

cuando me suelta
me desplomo bruscamente
y se hace mi pobre cuerpo
una masa inútil
fungiendo de obstáculo eludible
para el tiempo y la humanidad
por eso, desde que el uno sabe
que el otro sabe que el uno ama al otro
es decir, cuando ambos lo sabemos
ella, no ha dejado de abrazarme,
y yo, de aferrarme fuerte a sus hombros
(si no es lo mismo)

cuando se marcha, o en cualquier caso,
cuando es arrastrada,
hay una recopilación de maldiciones
y puedo morir, puedo perderme,
puedo caer
sin embargo, hay algo que me dice que
en el último suspiro
ella llegará, con sus ojos fértiles
y palabra sedosa y abrazo cálido. tal vez.

pero uno de estos días, podría no llegar
sin culpa, sin salvación
y caer el fin. podría
pero uno de estos días:
tendré una recaída de razón
y me volveré un hombre más
la tomaré de la mano
y la sacaré del hospicio insensato
ya afuera, en el mundo ordinario
le pediré que se calle,
y me callaré también yo
así, olvidaremos quienes somos
y podremos perdernos para siempre.
tomados de la mano eso si....

Aquella misma noche, luego de la poetonada, mientras la mayoría se quedó a seguir bebiendo nosotros preferimos buscar aventuras distintas, bueno, caminar una vez mas, pero caminar siempre tiene pasajes nuevos, caminar siempre es una aventura nueva, bajo la luna llena, mucho mas, al son del viento del desierto y con el marco musical de los grillos y aves nocturnas, incluso muchísimo mas. El frío nos devolvió con cierto apuro, sin embargo la noche parecía aun larga para dormirse, así que entre propuestas tibias y poco convincentes terminamos tomando clases de baile, flamenco, zamba, saya y algún otro ritmo espontáneo que cayo libre, libre como el viento de Samaca.

El último día fue corto, tuvimos que llamar un taxi para poder volver a la ciudad, con las tensiones propias del retorno, con la pena del regreso y la desalentadora sensación de saber la vuelta al mundo de los mortales, al ruido, la contaminación y el cemento, triste mundo, como pasar del edén al parnaso.
Antes de partir dejamos unos libros en la mesa para el recuerdo, Alberto Benavides con su cordialidad de siempre nos recordó que Samaca requiere de algunos días para ser digerido realmente, sin embargo las obligaciones de hombres citadinos nos habían cortado ya las alas, teníamos que volver. Lo último fue una lección de botánica que nos regaló el mismo Alberto, nos presentó una decena de árboles y plantas que desconocíamos, todos con una historia especial, un nombre, un fin, y varios estudios detrás para entender su procedencia y propiedades, nos sorprendimos una vez mas, yo corroboré una idea que rondaba por mi cabeza hace mucho, mi admiración por Alberto Benavides, mi fascinación al escucharlo hablar, al verlo amando la naturaleza y odiando en la misma medida la debacle del hombre solo podía deberse a su semejanza con otra alma parecida, la de mi padre, en ese momento entre árboles de huarango y tomatillos silvestres volví a tener cinco años en el jardín de la casa de Coracora, mirando y oyendo a mi padre mientras me explicaba como hacer un injerto de pera en un manzano, la nostalgia me invadió, recuerdos y melancolía van de la mano dicen, hasta que llega el taxi y tienes que partir. Adiós Samaca con tu olor a mar, con tus molinos de viento que generan energia electrica, con tus insectos unicos no vistos en ninguna otra parte del planeta, con tu perro futbolista y tus pericotes hospitalarios, adios Samaca paradisiaca y gracias por devolverme a mis mejores años, gracias por alimentarme de maná, y por mostrarme que el amor no me era tan esquivo.

Apretados hasta el adormecimiento, regresamos como pudimos, siete personas en un auto para cinco no era poca cosa, pero valió la pena.

Hoy, casi un año después de aquel fantástico viaje, rememoro esos pasajes estupendos, quizá sea posible volver, recordando una vez mas que en Samaca, es posible todo, incluso enamorarse…

*"Dia de la dependencia" poema extraido del libro "La última Estación" de Helmut Jerí Pabón.

** Fotografía: "Camino a Samaca" By: Helmut Jerí Pabón.

PRIMER ANIVERSARIO DE NUESTRA ESTACION

Hace un año como hoy me aventuré en una barca de material casero, un navío que empecé a construir hace ya varios años, con lo que tuve a mano, y que pude echar a la mar con la certeza y la convicción de que iría bien aun en días de lluvias torrenciales y oleadas severas. Hoy 22 de octubre, puedo decir con tranquilidad pero sin soberbia que este océano indómito, solitario e inconmensurable del escribir me ha permitido ser feliz y hallar la calma en días de depresión y vacío, mi pobre nave ha resistido todo los embates y me ha permitido sobrevivir a seguros naufragios, las tormentas han sido mas llevaderas, y sobre todo, esta soledad con sabor a penitencia que auto-implante en mi vida no ha tenido pasadizos tan sombríos, o por lo menos esos pasadizos han tenido una puerta de escape.

Hace un año ya, resolví darle vida a esta calle de esta ciudad de esta isla de este planeta de este universo, y en grado de fuerza y urgencia tuve la necesidad de decir: Estos son mis sueños, esta mi filosofía, este mi sentir, estos mis deseos, estas son mis letras, esta es mi vida.

Hace un año, decidí revelar de manera artera aquello que en realidad debió quedar guardado en el cajón del olvido, y hoy, es tarde para dar marcha atrás, así que solo me queda agradecer a todas aquellas personas que forman de manera directa o indirecta parte de mis historias, y por supuesto a aquellos que se toman el tiempo de leerme día a día, aquellos que me han acompañado este primer año en silencio o con algarabía, espero sigan en mi estación mirando el pasar de la vida a mi forma...

GRACIAS

(fotografia: Cortesía de Galia Galvez R.)

ANTOLOGIA DE POESIA HISPANOAMERICANA 2009

Octubre 12 de 2009

Luego, de un largo proceso de selección, de lectura y deliberación, la editorial Jaguar de Mexico, dirigida por el poeta tambien mexicano Juan Carlos Gómez Recinos, y el comité consultivo de la misma, decidió seleccionar al siguiente grupo de escritores peruanos, para formar parte de la antología de poesía hispanoamericana 2009.

Dicha convocatoria será conformada tambien por escritores de diversos paises de latinoamerica los cuales iran integrandose a esta selección al cierre de elección de trabajos en sus respectivas naciones.

La selección peruana está conformada por los siguientes poetas:

1. Alessandra Tenorio

2. Carolina Fernández

3. Cynthia Campos Bendezú

4. Dalmacia Ruiz Rosas

5. Daniel Rojas Pacha

6. Denisse Vega

7. Denis Castañeda

8. Fernando Cuya

9. Francisco Salazar Rosales

10. Germán Carnero Roque

11. Giancarlo Peralta Miranda

12. Héctor Ñaupari

13. Helmut Jerí Pabón

14. Isaac Goldemberg

15. Iván Yauri

16. José Enrique Briceño Berrú

17. Juan Carlos Lázaro

18. Julia del Prado Morales

19. Lena Retamoso Urbano

20. Marycarmen Ponce García

21. Matilde Gamarra

22. Melissa Patiño

23. Miguel Canta Sifuentes

24. Miguel Ildefonso

25. Orlando Granda

26. Paul Guillén

27. Pedro Granados

28. Raúl Heraud

29. Roger Santivañez

30. Rosella di Paolo

31. Selenco Vega Jácome

32. Tilsa Otta Vildoso

33. Violeta Barrientos

34. William Guillén Padilla

Este trabajo, que nació con el objetivo de recopilar lo más relevante de la poesía hispanoamericana, se puso en marcha el 1 de Febrero del presente año a través de la convocatoria abierta para autores peruanos. 153 trabajos provenientes del Perú se dieron cita para ser evaluados por el comité consultivo de la editorial Ediciones Jaguar, quien encontró los trabajos presentados de características excepcionales, distinguiéndose por su riqueza lingüística y su búsqueda de formas poéticas.

A todos los autores “Muchas Gracias” por su participación, una antología puede ser un trabajo un tanto injusto, más cuando se quiere revelar la realidad poética de Hispanoamérica, lo que de entrada es más que una utopía. A pesar de esto consideramos que el presente trabajo nos ha permitido vislumbrar, aunque sea a través de un ligero intersticio, siluetas que hablan sobre la poesía peruana, sobre sus tradiciones y sus búsquedas, resta, entonces, dar cuenta de este hallazgo a través de nuestra propuesta.

"Editorial - ediciones Jaguar"

Colima - Mexico

2009

UN TOUR DE MEDIANOCHE

Este viernes parecía uno mas de aquellos, no tenia una emoción particular por visitar algún lugar, pero de cualquier forma tampoco quería quedarme en casa, entonces recordé que algunas horas antes en el gimnasio un amigo nos había hecho extensiva una invitación para ir en busca de aventuras inciertas a medianoche, la idea fue tentadora para romper el tedio del día a día, así que grabé unos discos con reggaeton fresco, pues a parte de una pista de baile el único otro lugar para disfrutar como se debe de esta música llena de energía es en un automóvil, con el máximo del volumen, recorriendo las pistas entre luces de toda clase y gente que jamás abandona las calles los fines de semana.
Así comenzamos la aventura nocturna pasada las 11 de la noche, cambiamos el aburrido toque de la radio por mi primer disco sorpresa y nos enfrascamos en un viaje sin rumbo determinado al ritmo de Jowell & Randy con su rebailados ya no te veo shorty y aprovéchalo, Don Omar y en su nota, Kris & Angel y sus celebres ven báilalo y el na de na, cantando solemnemente y saltando con el bajo súper bajo de quien sabe cuantos watts, por que la música como la vida misma se toma con intensidad o mejor no se le toma. Enamoramos a algunas chicas de apariencia fácil, gritamos algunas obscenidades, bromeamos entre polvorientas avenidas sin dejar de saltar con el Big Boss y su recordado “tu príncipe”.

Un par de horas después nos echamos en la búsqueda de algún lugar para comer algo ligero, decidimos pasar por alto el alcohol aquella noche, igual yo siempre procuro pasarlo por alto, bromeamos nos regodeamos entre platicas absurdas y charlas casi primitivas, pero hay ciertos momentos de la vida en que es incluso urgente olvidarse del universo y de los teoremas sobre el origen de la materia, simplemente hay que “vivir” con holgura y banalidad, una vez cada cierto tiempo, pero una vez al menos para que nuestro expediente de vida vaya adquiriendo volumen y tengamos algo que contar en la vejez, por que la filosofía es aburrida para darle lugar en una reunión de relajo.

Recorrimos una y otra vez las mismas calles como si al volver por segunda o tercera ocasión aparecería por arte de magia el lugar que esperábamos encontrar, es decir la típica tendencia del ocio que a pesar de la música electrizante no podía disimularse. Los ánimos empezaron a disminuir y las revoluciones se fueron calmando, hasta que de los recodos sibaritas surgió la idea de hacer un tour relámpago por los locales nocturnos de la ciudad, idea que por cierto contó con el beneplácito y aprobación absoluta. El ánimo volvió a subir y la velocidad también, por fin sabíamos que lugar era el indicado para esa larga noche.

Llegamos al lugar entre risas y bromas burdas, hoy no podía ser distinto, porque hay ocasiones en que la vida tiene que rodearse de sucesos estrictamente entupidos, es necesario probar todo los sabores y colores del universo.

Un letrero bastante llamativo capto nuestra atención, y los expertos con los que compartía la aventura sabían por demás que el local era nuevo así que con mas curiosidad que ansias nos sumergimos en ese mundillo repleto de desnudes y erotismo económico. Una puerta oscura, un vigilante rollizo, unas escaleras decoradas con luces de neon de mala calidad y un olor inconfundible a sexo nos dieron la bienvenida al antro primero de aquella noche.
El lugar se asemejaba a cualquier bar ordinario de esta o de alguna otra ciudad del mundo, las mesas estaban ubicadas junto a las mal decoradas paredes y bordeadas con sillones bien ocupados por tipos generalmente ebrios y alguna dama de turno, la parte central de la pista solo parecía servir para transito y al fondo entre luces mas tenues y una maquina de humo se levantaba una tarima con un tubo en medio. Justo en el instante en que llegamos una caperucita roja salía al escenario con su sensual capita, una pequeña tanga y unos kilos abdominales demás, cimbreándose al ritmo de la canción Crazy de Aerosmith y pareciéndose lo menos posible a Lyv Tayler o a Alicia Silverstone.
Pronto fuimos rodeados por voluptuosas sirenas de barrio quienes nos ofrecían su compañía a cambio de algunos tragos de precios exorbitantes, conocido es por cierto que esa compañía puede pasar a mayores por algunos billetes mas, por lo pronto en el lugar solo se apreciaban caricias subidas de tono y movimientos coquetos por doquier para visitantes de toda las clases sociales.
En general el ambiente estaba ameno, al menos para mi que visitaba por primera vez un antro de este tipo, pero decidimos ir en busca de mas, así que dimos media vuelta, pasamos por el pasadizo con aroma a sexo y nos dispusimos rápidamente en el siguiente local, ubicado a pocos metros del primero, con una infraestructura mas bien parecida, un pasadizo mal oliente de ingreso, un vigilante regordete en la entrada, mesas y sillones idénticos al del primer lugar, tipos ebrios de toda las clases sociales rodeados de mujeres sin ropa ni vergüenza, alcohol y escenas medianamente candentes, pero todo, notablemente menos agradable que el lugar anterior, lo abandonamos mas pronto incluso que al primero y nos internamos igualmente rápido en un tercer local también próximo, este tenia algún prestigio entre los conocedores con los que compartía aquella aventura, decían que era el mejor que conocían en la ciudad, que las chicas eran generalmente de Lima, así que cierta expectativa puso la nota antes del ingreso. Aquí no había pasadizo, la entrada principal conectaba directamente con el local, donde lo demás era…..igual, salvo porque aquí las caras conocidas fueron muchas mas, y por que efectivamente las damas sin ser mucho mas bonitas parecían mas tratables, y sus abordajes se asemejaban mas a un flirteo que a un ataque en cardumen, a mi lado se paro una señorita de unos 23 o 24 años bastante guapa, en prendas ligeras como todas, callada y con una tristeza bastante notoria en su mirada, es decir era la primera que miraba a una de ellas directamente a los ojos entre tantas mas que había visto de manera superficial, supongo que todas tenían mirada triste, las personas tienen libertad para hacer lo que mejor les parezca con sus cuerpos, pero difícilmente creo que a la mayoría de ellas les guste entregarse por dinero, ha de ser entonces un “trabajo” que requiere un alto grado de inconciencia y una tendencia al facilismo o al dinero rápido, y es que cualquiera de esas chicas podía desempeñarse en cualquier trabajo ordinario como cajeras, degustadoras, empleadas, secretarias, etc. Pero, no es necesario, abrir las piernas no requiere un alto grado de intelectualidad, es decir ser puta es lo más fácil. Le hice una negativa con la cabeza y se fue, los mozos nos ofrecieron la carta de damas disponibles, solo dos a esa hora, había una promesa de show para dentro de cinco minutos, la luz no era tan tenue y yo recordé en ese instante que llevaba la misma ropa con la que había salido del gimnasio, así que procure esconderme tratando de pasar desapercibido entre tanto atento asistente. En una de tantas mesas encontramos a un viejo conocido y asiduo usuario de la oficina donde trabajo, ebrio como pocos, sentado junto a una dama ya entrada en años y kilos, de frondoso pelo rubio, la cual tenia tomada de la cintura cariñosamente y a quien le hablaba al oído, con su documento de identidad en la mano, mostrándoselo como quien da explicaciones no exigidas, quizá con la intención de convencer a la doncella de que era un hombre libre, tal vez para demostrarle que la diferencia de edad no era tanta o simplemente intentando dejar prendado el documento a cambio de ciertos favores que no se pueden contar, nos burlamos de la escena, volvimos a repasar el lugar, preguntamos por compromiso a que hora empezaba el show y nos marchamos con la desazón de no haber visto en realidad nada diferente.

Tomamos el viaje de regreso, forzamos la memoria para recordar algún otro rincón caliente, nos detuvimos desalentados una y otra vez, en lugares bastante parecidos a los primeros, nombres llamativos y provocadores, luces de neón, mesas, sillones, tipos ebrios de toda las clases sociales, la misma música, el mismo olor casi seminal y decenas de damas cada vez menos atractivas generalmente arrumadas en algún rincón, uno que otro turista incauto, entonces empecé a entender que en realidad un ambiente de ese tipo difícilmente podía ser apropiado para que un ser humano como yo encuentre estimulo alguno, seguro debe ser bueno para quienes adolecen de males severos del alma, soledad crónica, bigamia compulsiva, impotencia severa y posiblemente algún otro aberrado ser, pero no para mi, me divertí, me sorprendí, me entristecí con esa falsa amabilidad de las damas y sus miradas empañadas, me olvide de la rutina, del día a día, y me dispuse a pasarla bien, pasada la expectativa del primer momento, todo volvió a la calma y nosotros ya con mas sueño que deseo regresamos a casa, primero yo. Me acosté entre sonrisas y reflexiones ineludibles, que matices tiene la vida fierita le decía al vacío, estos mundos paralelos son inimaginables, mientras yo estaba en mi habitación tratando de hacer trascendente lo intrascendente, tipos de toda las clases sociales tenían las manos entre tetas y glúteos de extrañas damas tocadas momentos antes, o días antes por cientos de manos de otros tipos de toda las clases sociales, que divertido se ve todo desde afuera.

Estos lugares no son para mi, ahora lo se, pero deben existir, son necesarios y hasta imprescindibles para sostener el equilibrio en esta cadena hedonista que mantiene al hombre tranquilo, al menos en las madrugadas de fin de semana...

MANUAL PARA LA FELICIDAD

Estos últimos días ando pensando en el devenir de la muerte, camino por una calle donde no corra mucho viento, mi salud está resquebrajada y debo por lo menos tomar las precauciones que antes no quise tomar, mi salud está resquebrajada, lo peor ya pasó, jamás el corazón me susurró que pudiera ser tan grave, pero siempre existen márgenes de error en las estadísticas, incluso cuando se trata de presentimientos y sexto sentido por lecturas hechas con el corazón. Estos días por primera vez he pensado en el acecho de la muerte, sin su atavio negro y su guadaña de corte mediatizado, la muerte simple que ronda los pueblos mas alejados de las grandes ciudades, y al mismo tiempo las grandes ciudades, la muerte que sin anuncios pomposos cae de golpe por doquier y se lleva también de golpe los cuerpos que se imaginaron menos codiciados. La muerte, lo tengo mas claro hoy, es una brisa bastante tenue y fría, una hilera apenas perceptible, pero poderosa al fin y al cabo, capaz de dividir el cuerpo en dos partes tristemente definitivas.
Ahora lo tengo mas claro, la muerte es una puta sin horario, tarifa ni alcoba conocida.

Estos últimos días que estoy obligado a tomarme un descanso, he pensado en un millar de cosas relevantes y también he pensado en el contexto que rodea la muerte, y he llegado a entender que en realidad, cuando llega, llega para quienes quedan, sin duda, muere la mitad de los hermanos, hijos, padres, maridos o esposas que quedan despedazados por que se les fue la mitad de lo que siempre pensaron seria eterno, entonces es eso, la muerte llega sin aviso para mostrar que todo es efímero y pasajero, todo muere menos la muerte.

Desde el fondo de mi subconsciente una voz me dice ahora, aprende la lección, entiende que eres un inquilino en un cuerpo que puede que tengas que abandonar de golpe cualquier madrugada, aprende la lección y vive como se debe vivir cuando se está de paso, exactamente, siempre te creíste el animal inmortal, siempre pensaste que un poeta que ha nacido para gritarle al universo sus verdades no puede irse sin mas, que tu misión humanizadora requiere una vida entera, y ya ves, no es así, nada esta escrito y cualquier camino es eludible, salvo el de la muerte. Aprende la lección y vive como se debe vivir, sin ideas de inmortalidad que te hagan creer que puedes joder sin impunidad, aprende la lección y vive como se debe vivir, sin prisa pero sin letargo, sin mentiras pero sin omisiones, vive con osadía pero sin riesgos absurdos, seduce, engatusa y atrapa definitivamente la felicidad apreciando las cosas que tienes al lado aunque puedan parecer pequeñas e insignificantes, y es que la felicidad radica en saber apreciar y amar lo que se tiene y no en aspirar con tufillo de envidia a tener lo que puedan tener los demás o lo que absurdamente nos imaginamos desde que el mundo globalizado nos grito que un requisito para ser felices es la casa bien ubicada, el automóvil y el blackberry (el celular ya es cosa del pasado), de hecho la gente trabaja y se autodenomina “mártir del sacrificio” por que aspira a una vida si no de lujo al menos acorde a los estatus de esta era, la gente trabaja y trabaja, amasa dinero, quieren amasar fortuna si es posible, duermen poco, comen mal, sufren de gastritis, de migraña de estrés y de otros tantos males aparecidos en estas ultimas décadas, tienen uno o dos trabajos, quieren abarcar todo y sucumben ante la tentación del dinero sonante, plata y mas plata, ummm que bien suena, los ojos se parecen bastante a los ojos del Rico Mc Pato al abrir su bóveda, lo quieren todo material, pugnan por ello hasta que una mañana se levantan y tienen 60 años, y sus hijos ya tienen 30, 26 y 24; el mayor no pudo estudiar nada por falta de orientación en su momento, la segunda se embarazo a los 16 y ahora sola, con un hijo a cuestas de 10 años debe buscar un trabajo cualquiera donde al menos reciba el sueldo mínimo, al ultimo de los 3 le fue mejor, pero solo por que vio la desgracia de los 2 mayores y entendió que la esencia de la felicidad no está en el trabajo desmedido ni el dinero abundante, por que sus padres ahora con 60 años acaban de darse cuenta que tenían 3 hijos, de los que nunca disfrutaron sus mejores etapas.
Por eso aprende la lección y vive como se debe vivir, se feliz pero sin excesos, no amargues tu vida por hechos que no valen la pena, recuerda que todo lo malo siempre es pasajero y lo bueno dura lo que uno quiere que dure. Aprende la lección y procura ser mejor, tu creíste que tu vida era ordenada y perfecta por que tienes un trabajo, por que vas al gimnasio con disciplina y juegas fútbol los jueves, por que no bebes ni fumas, por que tomas un litro de leche diariamente y procuras comer bien, por que tu soltería te otorga una libertad ventajosa, por que no tienes la responsabilidad de un hijo, por que la poesía te regaló cierta notoriedad, pero, ¿eso es todo? Si es así, aprende la lección y entiende que puedes ser mejor, todo siempre puede ser mejor, y hay que ser mejores, decididamente.

Estos últimos días tuve miedo, los médicos hablaron de biopsias, aunque solo tenga 26 años para el caso, por eso me derrumbe por dentro y por fuera también me derrumbe, por que siempre creí que la inmortalidad era cuestión de decisión, pero esta docena diaria de corticoides en mi mesa de noche, las radiografías y análisis de laboratorio apostadas en un rincón del tocador me recuerdan que estoy de paso como todos, y después de la voz del medico la otra voz mas certera es la de mi subconsciente, aprender la lección y aprender a ser mejor, pues para la muerte no hay vida perfecta, solo victima perfecta.
Aprender la lección.

ENSAYO SOBRE POESIA I

El domingo 17 de mayo se nos fue uno de los escritores mas extraordinarios de habla hispana, a los 88 años el poeta uruguayo Mario Benedetti dejo de existir, legándonos una prolífica y fantástica obra que lo convirtió en uno de los poetas latinos mas importantes de todo los tiempos, con mas de 20 libros publicados especialmente en poesía y otros tantos en narrativa, Benedetti se nos fue al igual que otros personajes ilustres de las letras que especialmente en el Perú nos dejaron en los últimos años: José Watanàbe, Alejandro Romualdo, Blanca Varela, entre otros.

Lo de hoy me motiva a dejar unas líneas aunque vagas sobre algo que es casi un hecho inexplicable, la poesía. Hace varios meses viene dando vueltas en mi cabeza este tema, pero en procura de construir algo mas o menos adecuado decidí tomarme el tiempo necesario, sin embargo, hoy, la nostalgia de la partida del genio Uruguayo me da ese impulso que me hacia falta para animarme a por lo menos intentar explicar un hecho inexplicable, la poesía.

Sobre el tema las dos preguntas de siempre son: En que me inspiro y desde cuando escribo, con esas preguntas-premisas puedo articular esta nota.

La poesía es como toda las artes, un impulso absolutamente innato, una bala alojada entre la tercera y cuarta costilla del cuadrante izquierdo de nuestra caja toráxica, un parasito que se alimenta de la mielina alojada entre las neuronas 328 y 329 del lado medio alto del cerebro, un mal genético incurable de origen desconocido, un síndrome que nos hace vulnerables y que ataca las células inhibidoras de la indeferencia y nos induce a la triste y gastadísima idea de cambiar el universo a fuerza de palabras bien articulada.
Supongo que un poeta es un ser que encuentra inspiración en todo cuanto existe a su alrededor, piedras, mar, arena, nube, hoja, corrijo, el poeta debe ser aquel que sabe leer la poesía que ya existe en el universo, por que la creación en si es poesía.

La poesía después de la concepción de un hijo, debe ser el acto mas sublime del universo, la poesía es la construcción de mundos paralelos, perfectos, puros, la poesía es una brisa que penetra por los poros y no sale nunca mas, es un hálito capaz de construir mundos y laberintos infinitos de ensueño, la poesía es mas fuerte que el reumatismo, penetra y se siente en los huesos, a veces duele, la poesía es un cuerpo que apareció millones de años antes de cristo y que sin cansarse jamás, sigue viajando por toda la tierra llevando la voz de la naturaleza, la poesía es una bomba con magnitud global, con una honda expansiva capaz de alcanzar a billones de cuerpos.

No existe un “desde cuando”, existe tal vez un para siempre, pues la poesía es eterna, dice Washington Delgado: “ la vida es mas importante que la poesía, pero la vida pasa, la poesía queda”, por eso es inútil preguntar desde cuando, insisto, que la pregunta sea hasta cuando, y si así fuera diría que para siempre, o al menos hasta quien sabe cuando, hasta que la muerte nos separe, hasta que la memoria nos de el adiós e incluso quizá después por que tengo la sospecha celestial de que incluso la muerte de un poeta debe tener connotación lírica.
Me preguntan en que me inspiro para escribir, yo les digo que soy un actor empírico que se enfunda todo los trajes y que toma todo los papeles posibles en este acto maravilloso llamado creación, entonces, un poeta es un actor que se viste de acuerdo al tema que le es en determinado momento, no nos motiva una persona determinada, si no quizá muchas, nos motiva la vida, el entorno, los árboles, los ríos, el cielo, la lluvia, y si de inspiración hemos de hablar, debe ser una inspiración constante y eternizada, por esa razón un poeta es un poeta.

Me preguntan desde cuando, y yo les digo que desde siempre, para siempre.
La poesía es así, piel, sangre, carne y nervio, aire, lagrima, palabra y tacto, la poesía es un hechizo.

Sobre escribir y en particular sobre la poesía, podría hacer referencia a su importancia en la vida, especialmente si uno quieres salvarse de las aberraciones en las que cada día va cayendo el mundo. Si quieres una droga fuerte, lee poesía, si quieres buen placer carnal lee poesía, si te sientes solo, vació, enfermo del alma, escribe poesía. La poesía todo lo puede, todo lo cura, todo lo posee, la poesía puede salvar a la humanidad.
Finalmente debo dejar claro que mi poesía en particular quizá no tenga nada de lo mencionado líneas atrás, pero me salva a mi, y eso le basta para cumplir su misión. No soy poeta, soy solo un ser infectado por el universo globalizado y sus nimiedades, pero quiero salvarme, por eso insisto en tocar la puerta del verso, desde siempre, para siempre, así lo dicta la providencia, así deberá ser.

MEGA EVENTO CULTURAL - VIERNES 5 DE JUNIO - TODO EL DIA - CAMPO FERIAL DE ICA - MUSICA, POESIA, TEATRO, Y AMOR POR NUESTRO PLANETA - ENTRADA LIBRE

400 RAZONES PARA MORIR (FELIZ)

Son las 19:00 horas, y hoy, después de mucho tiempo, me ha provocado, uno o quizá dos. Hamilton tiene que ser, de las demás marcas sé poco o nada. “Lucky strike” para los aspirantes frustrados a ascender de clase social, “Premier” que es la estrella de los bares y cantinas de los bajos fondos, “Inca” sin filtro, preferida por los trabajadores del campo, Pull-mall, cuyo merito mayor es haber sido la marca favorita del Genial escritor Peruano Julio Ramon Ribeyro, los de canela para las putas, los mentolados para maricones, total, en la viña del señor hay veneno para todos.

Hace seis meses probé mi último cigarro, en realidad era un fumador bastante esporádico, me encantaba hacerlo eventualmente, quizá como reza un viejo poema: “fumando para tener algo en la boca que no sea ofensa”, pero adicto jamás, sin embargo, preferí no someterme ni a lo eventual ni a lo esporádico.
Para muchos, uno de vez en cuando es inocuo, para otros es un día menos de vida, para el dueño de la tienda puede ser un pan mas, para los adictos es insignificante, para las prostitutas un signo de su gusto por el fellatio, para los adolescentes (junto al onanismo) un paso para decirse hombres y para mi, para mi quizá solo haya sido un acto de ocio.

Creo q la ciudad es el lugar perfecto para fumar, es decir, fumar por ejemplo en el campo no creo que tenga mucho de romántico e incluso creo que cada circunstancia cambiara el contexto del mismo acto, fumar tiene un alto precio por eso hemos de procurar al menos un ritual decente acorde a la trascendencia de los hechos. Fumar debería ser incluso llevado a cabo con cierto arte, con cierta maestría, procurando la mejor de las compañías, el mejor de los lugares, podria por ejemplo recorrerse cigarro en mano cualquier rinconcito de esta ciudad oyendo a buen volumen La cancion Baby de Pelo Madueño, no estaria mal. Hay que buscar el mejor marco para morir con estilo o al menos para no morir estupidamente, en silencio.

Mas de cuatrocientas toxinas integran este pequeño genocida, que con sus tristes gramos de peso y su apariencia tan frágil demuestra que los poderes más hondos pueden ocupar espacios muy pequeños.
En el mundo entero, mueren diariamente miles de personas abatidas por los canceres mas terribles generados por el fumar incesante, las leyes lo van cercando pero el deseo lo libera, la medicina describe sus monstruosos efectos en el ser, pero todos viven solo el hoy y nadie quiere saber que ocurrirá mañana, al fin y al cabo los placeres de lo no permitido parecen ser mas intensos y deseables.
Basta apretar los dedos ligeramente para destrozarlo y dejarlo inservible, ha de ser el enemigo mas pequeño y endeble del universo, sin embargo gana casi toda las batallas, o todas.
Mas de cuatrocientas toxinas lo hacen tan poderoso como amado y por eso hoy, sobre todo hoy dudo profundamente sobre el dejarme llevar, no quiero tirar del gatillo.

Quiero caminar bajo la lluvia, de la mano de alguien, pero en silencio, que nadie hable, sin rumbo fijo, por calles eternas, que el tiempo se detenga, que la ciudad entre en mis ojos con sus miserias, sus aberraciones, sus paredes pintadas, sus luces ( las de Neon y las otras) con mujeres hermosas que van en sentido contrario y que me obligan a voltear, con el ruido de los carros salpicando los charcos y por supuesto con un cigarro en la mano…pero hoy, no ha llovido, ni lloverá, yo no tengo con quien andar de la mano, las calles no pueden ser eternas puesto que los escombros del terremoto siguen obstruyendo muchos pasajes, el tiempo sigue su paso inexorable. Definitivamente, si pienso sucumbir ante este vicio deletéreo, cuando menos deben existir las condiciones apropiadas para hacerlo, definitivamente, hoy no fumaré, mañana, tal vez…

PRESENTACION DE LA ULTIMA ESTACION

Aunque con cierta demora, acabo de subir algunos videos breves de la presentacion oficial de la última estación, a manera de recuerdo de aquella inolvidable noche de marzo, sobresaliendo el generoso discurso del gran poeta y filosofo peruano Alberto Benavides Ganoza.

Gracias

INVITACION:

Queridos amigos, amigas y lectores en general, este JUEVES 26 DE MARZO A LAS 7:00 PM EN EL AUDITORIO DEL INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA (INC - SEDE ICA) estaré presentando mi libro, "LA ULTIMA ESTACION", La presentacion estará a cargo del ilustre escritor y filosofo ALBERTO BENAVIDES, del escritor y editor de Zignos HAROLD ALVA y del gran poeta y lector iqueño CESAR PANDURO.
La antesala sera musical y contará con prodigiosas voces como la de Hans Arancibia, Justo Julio, etc. ademas de ello habra exposicion de cuadros y venta de libros.

No se olviden el JUEVES 26 DE MARZO 7:00 PM la cita sera en el INC - ICA. LA ENTRADA ES TOTALMENTE LIBRE Y TODOS ESTAN INVITADOS.

EL AUTOR DICE DEL LIBRO:
"es un recodo de protestas y respuestas a temas tan diversos como la desgracia de ser (in)humanos, la destruccion del planeta, las guerras, la miseria del hombre y por supuesto el amor y el desamor que son constantes en nuestra vida.

HAROLD ALVA DICE:
Helmut jerí ha escrito un libro en el que circula con destreza por los viejos temas que nos devuelven a la convicción de que el poeta es un sujeto extraño - los seres me miran con temor- entonces helmut inicia, para pretender ser objetivo transmitiéndonos su lectura del mundo desde afuera, para poco a poco ir sumergiéndose en él mismo y presentarse como un poeta inusual, bucólico, pero sobre todo, social. como Washington Delgado en Globe Trotter o como Heraud en El río. Helmut con una poética del desencanto ha logrado construir poemas que pueden leerse como himnos cuya fuerza y honestidad no ha sido subordinada a la retórica. lo importante para el poeta es transmitir el golpe, y el golpe llega de improviso para doler más.

“La última estación” es un libro que transporta. uno al leer sus versos imagina al poeta y a sus personajes al frente, como si de pronto se abriera una ventana con la lectura y nos ubica como voyeurs para continuar con esa acción hasta terminarlo, hasta cerrar la última página, pero te deja con esa sensación de culpa como quien no ha querido penetrar el puñal –los ojos- sobre ese cuerpo –el poemario. si te vas, procura hacerlo por la ventana / solo para que el mundo sepa / que estas huyendo a la mala…..)

BENDITA CIUDAD

Hace mucho busco “un lugar”, busco el lugar donde mi alma pueda echarse a andar espontáneamente, y de ser posible, no quiera nunca mas volver a este cuerpo pervertido para seguir manchándose con el hollín de mis pecados carnales.

Todos buscamos el lugar donde pueda anclar nuestro primitivo deseo sedentario, y el mío, lo he imaginado solamente, sin saber a ciencia cierta si existe, o de existir, si alguna vez podré llegar allí, e incluso en días desesperados pienso que quizá pueda toparme con la ciudad que tanto busco, sin saber reconocerla, y me angustia inmensamente la idea de volverme un ser puramente errante en un afán infructuoso por hallar esa ciudad, cuya búsqueda podría ser tan difícil como la búsqueda del mismo amor.

Todos buscamos el lugar donde pueda anclar nuestra nave interior, y mi lugar, mi lugar debo decir, deberá ser verde todo lo posible y llover por lo menos una vez a la semana, resguardada por cientos, miles, millones de árboles, deberá tener faroles en cada esquina, cada uno poblado de insectos que pululan sedientos de luz apenas metros arriba de las cabezas o de ardientes parejas que han perdido la noción del tiempo, la moral y la ropa o de putas solitarias que esperan románticamente bajo los faros seres urgidos de paz falica. Deseo que en cada cuadra, por lo menos exista un café donde pueda uno sentarse a mirar pasar la vida, también una biblioteca, una sola pero repleta de libros, tantos que una vida no alcance para devorarlos todos, una sola para que necesariamente se congreguen todas las almas y la vida no pase tan en soledad, si fuera el caso. Que no tenga un cementerio, solo un cubículo crematorio por que nadie debería terminar podrido en un agujero que tarde o temprano se va olvidando, así mismo, requiere un templo, no le llamaría iglesia, le llamaría templo y seria para los creyentes, sin curas que dicten falsos de moral y ética, con un podio donde puedan expresarse de manera genuina los verdaderos santos de este planeta, con una hermosa replica de Dios para que jamás nos olvidemos de su poder sobre nuestras vidas. Mi ciudad tendrá un hermoso lago, de preferencia celeste, en cuyo derredor muera el sol, apenas delante sobre una preciosa alameda deberán haber catorce banquetas para que ningún romántico se pierda el atardecer o para que las damas sean más vulnerables al amor que les están profesando los románticos que las invitaron a pasar la tarde en cualquiera de las catorce banquetas de la alameda, del lago, de mi ciudad, esa ciudad donde además existirán atrios en toda las esquinas posibles, atrios para poetas, músicos, pintores, borrachos con valor para cantar sus verdades, para enamorados felices e incluso infelices, para suicidas que se marchan, para viajeros que llegan, o para los que se van y se despiden, para locos endémicos o para los incipientes y para los niños abandonados que buscan una luz de esperanza entre los habitantes de esta ciudad que mas bien será “mi ciudad”.

Todos buscamos un lugar donde la vida nos sea mas digerible, por eso mi ciudad no tendrá una sola fabrica, ni automóviles, ni teléfonos de tipo alguno, abundaran las bicicletas y serán casi obligatorias las caminatas, se oficializaran los silbidos y las claves musicales para mantener la comunicación, dejaremos que sobreviva la televisión, pero existirán solo tres canales, uno estrictamente cultural, uno para todo los deportes (es mi ciudad, no podría vivir sin el deporte) y uno dedicado a recordarnos cada día las maravillas del planeta, las cosas por hacer y las cosas por no hacer, existirá también una radio estatal dedicada a enviar mensajes cargados de esperanza y amor durante todo el día, oírla tendrá carácter obligatorio salvo los fines de semana. Todos estarán obligados a tener al menos una mascota, perro o gato de preferencia, los cuales serán tratados con dignidad y respeto bajo penas draconianas, así mismo solo se permitirán la cantidad de hijos que se puedan mantener, quedando establecido que quienes no cumplan con esta disposición serán deportados a cualquier otro rincón del universo, sin derecho a regresar. La violencia estará también penada severamente, y todo conflicto será resuelto en un tribunal publico especial conducido por cinco jurisconsultos de probada imparcialidad y eficiencia, los mismos que deberán actuar bajo el principio de celeridad, debiendo resolver los casos en cuestión en un plazo máximo de cinco días.
Existirán ocho pistas de baile con funciones solamente sabatinas, cada una tendrá un rubro específico de música para que nadie se quede triste, por que aquí la tristeza también estará penada si carece de fundamentos serios, también habrá tres salas de cine para evitar los monopolios perjudiciales y muchos parques familiares para disipar la rutina.
En esta ciudad etérea celebraremos de la forma más apoteósica las siguientes fechas:
Enero será el mes dedicado a la lluvia, febrero a la familia, marzo a toda las mujeres del lugar, abril celebraremos los libros, mayo a las madres, junio a los padres, julio será el mes de la felicidad, agosto será el mes de la honestidad, en septiembre celebraremos a toda las plantas, en octubre celebraremos a la ciudad, en noviembre premiaremos los ciudadanos del año cuyas nominaciones tendrán categorías extraordinarias basadas en grandes ejemplos de lucha y esfuerzo, por ejemplo será premiado el ex – alcohólico, el que devolvió el fajo de dinero que encontró en alguna avenida, la madre que perdió al marido y va sacando adelante a sus hijos, aquel que representó a la ciudad en el exterior y sobresalió, así mismo los músicos, pintores y poetas mas notables y es que nadie podrá quedar al margen de la premiación. Finalmente diciembre quedará como tradicionalmente es, para el nacimiento del hijo de Dios.
Nuestra economía deberá basarse en la agricultura, la artesanía, la textilería artesanal, la gastronomía y la explotación de productos naturales variados.

Todos buscamos un lugar, “ese lugar”, el mío es natural y límpido, casi celestial, mas bien utópico, por eso, llevo años pensando que quizá jamás encuentre la ciudad de mi vida, la imagino, la sueño, la construyo al caer la noche, y la destruyo al amanecer cuando me toca enfrentar la realidad del mundo ordinario, de este nuestro mundo ordinario, sin embargo, yo insisto, pues ha de existir en algún rincón del universo un pequeño pueblo, de unos quince mil habitantes, de bicicletas y aire puro, de lluvia y caminatas y sueños e incluso de una muerte alegre, yo busco mi ciudad, y eso me da una razón para ser un hombre feliz, yo busco mi ciudad, tengo fe por eso soy feliz….

MALDITA CIUDAD

El bus entra a la ciudad, son las seis de la mañana tal vez, huele a humedad, el cielo es gris, hay poco trafico, algunos borrachos y drogadictos yacen tirados en las veredas cubiertas de orín, las paredes en muchos tramos están cubiertas con los afiches multicolores que llaman a lo lejos anunciando las fiestas tropicales y folclóricas en las bajos fondos de esta y todas las ciudades del Perú y quizá del mundo ( una vez ví un afiche del grupo Agua Bella pegado en una calle de Madrid).
Dimos vueltas y vueltas, atravesamos calles, puentes, decenas de semáforos, gente esperando en los paraderos para ir trabajar, o regresando de trabajar, ladrones saliendo de sus madrigueras para iniciar sus jornadas, prostitutas abandonando hostales de mala muerte de cinco soles la noche, cuyas paredes sumamente sucias y ventanas con vidrios rotos tienen vista panorámica a los talleres automotrices de los costados ( Siempre hay un hostal junto a un taller de autos y/o un taller de autos junto a un hostal). En las mejores calles, señoras con largas batas floreadas, cabello notoriamente ondulado a la mala, medias generalmente azules hasta casi las rodillas y sandalias de colores indistintos, regando sus veredas y barriendo en compañía de un perro de raza pequeña, plomizo o gris, cubierto de mucho pelo crespo y eventualmente abrigado a la fuerza, mientras que en la casa del costado un hombre de unos 70 años, de poco cabello blanco, vestido con una camiseta blanca con cuello en V, un bóxer de cuadritos, medias marrones o azules (conocidas popularmente como medias de vestir o de talla única) y zapatos mocasines, riega el pequeño jardín frente a la puerta con una extensión de dos metros cuadrados aproximadamente, a lo lejos se ve que de cuando en cuando intercambian algunas palabras, y yo sé, sé que están comentando las ultimas modificatorias sobre las leyes del magisterio, la 19990 exactamente, ambos pertenecen al mismo régimen, ninguno está de acuerdo, especulan, se preocupan, discrepan, de vez en cuando traen al tema a algún conocido, amigo o familiar que pertenece a otro régimen y del cual coinciden en pensar que está mejor que ellos (cuando se envejece se cae en el síndrome del “todo esta mal en mi vida”), de pronto son interrumpidos por que el pompón peludo de la dama empieza a ladrarle a un tipo de mala facha q pasa con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha por en frente, entonces ella le dice “ mota, pasa a la casa, malcriada vas a ver nomás, adentro he dicho shhhhh”…
Nos perdemos nuevamente por otras calles menos pintorescas, cruzamos decenas de semáforos, cruzamos calles, puentes, sobrepasamos vehículos mas pequeños y luego volvemos a entrar en mejores lugares, donde nuevas señoras con su “Mota” conversan con sus vecinos mientras riegan, pero estos son del régimen 20530, y piensan que mejor les va a los de la 19990, repitiéndose esta escena en cada barrio mas o menos decente de esta ciudad indecente.

La hora produce cierta nostalgia, y la inmensidad de la ciudad extenúa aun incluso antes de haber bajado del ómnibus, yo traigo la cabeza pegada al vidrio de la ventana mirando casi de reojo las escenas ya descritas, hasta que llego a mi paradero de siempre, el único que conozco bien y del cual puedo desplazarme con comodidad, me bajo mochila en mano y me dispongo a mis objetivos fijos porque aquí, en esta ciudad inmensa, el tiempo corre el doble.

Camino a paso rápido, observo en vivo y en tiempo real lo mismo que la televisión muestra cada día, se nota que no soy de aquí, camino muy rápido, pero todos me sobrepasan, ha de ser la costumbre, yo soy rápido pero todos los son mucho mas, se ven tan automatizados, todo se torna mecánico, y en este periplo de cuadras y cuadras me voy poniendo melancólico y luego extrañamente deprimido, esta ciudad es demasiado grande para mi, o yo soy demasiado pequeño para ella, me siento ínfimo, empequeñecido, como una hormiga, nada es demasiado bueno aquí, y si lo hay, en la otra cuadra hay algo mucho mejor, el mejor restaurante en Ica es aun muy pequeño comparado con los quince mas que hay en una sola cuadra en esta ciudad inmensa. Acaba de cruzar por la calle de en frente un auto BMW deportivo, negro, dos puertas, año 2006 quizá, conducido por una caballero de unos 25 años, pero detrás, apenas a media cuadra, un Audi plateado hace su ingreso en esta pasarela de cemento, modelo ejecutivo, año 2008, y lo conduce una dama de unos 20 años a lo mucho, porque en esta ciudad nada es demasiado bueno y la gente pugna por la cosa material, mientras yo, yo sigo caminando a ver si me animo a subirme a un micro, por que un taxi me costará por lo menos 10 soles y en realidad he venido con lo justo.
Pensando y pensando en mi necesidad económica incluso se me ocurre que debería sentarme en alguna banqueta del parque Kennedy y poner a la venta mis libros, total aquí nadie me conoce, en un par de horas fácilmente podría vender unos diez libros, y como en esta ciudad nada es suficiente, 10 soles es poco también, la gente no escatima ese precio, debería hacerlo, en cualquier caso, mientras sigo caminando, puedo ir tomando valor, total, aquí nadie me conoce.

He llegado al parque, acabo de recibir una llamada, y tendré que esperas por lo menos dos horas, así que tengo suficiente tiempo para desplegar mi plan de ventas, pero mejor primero doy un par de vueltas para elegir un lugar adecuado. Una mujer hermosa pasa por mi lado, y en la banqueta de en frente hay otra mas hermosa aun, y cientos mas de ellas cruzando las veredas y pistas, entonces insisto en que hasta la belleza abunda en esta ciudad que detesto, los autos hermosos, las mujeres hermosas, las casas hermosas, los restaurantes hermosos, me pregunto si así como en esa competencia tristemente banal, existe también una pugna encarnizada por ser mejores seres, si se lucha por el premio a la ética o la moral, si la honestidad es una moda verano en las mega-tiendas, si invertir en valores es un buen negocio, y me queda clarísimo que en esta ciudad deprimente la cosa interior carece de importancia absolutamente si se le pone al lado de la cosa exterior, y a nadie le importa vestirse bien por dentro, al fin y al cabo, estas generaciones solo nacieron con un sentido, el visual.

Cada paso que doy me va poniendo claro que este universo extraño tiene cierto hechizo negro, cierto aire nocivo que tiene el poder de devolver recuerdos, y eso induce de forma casi imperceptible a la melancolía, !eso es! Esta ciudad genera melancolía, esta ciudad solo sirve para recordar eventualmente lo inmenso que es el mundo y lo pequeños que somos nosotros.

Tal vez por que crecí en un lugar pequeño, tal vez por que los apenas quince mil habitantes, los millones de estrellas, el aire puro, la lluvia, y los campos infinitos hicieron de mi vida un pequeño espacio donde sin embargo jamás hizo falta nada, solo ser libre, en cambio, esta ciudad, esta maldita ciudad me queda grande, esta ciudad que lo tiene todo, sabe arrancar todo, en esta ciudad llena de vida, no se puede vivir, en esta ciudad cubierta de luces, solo hay tinieblas, en esta ciudad llena de gente existe una inmensa soledad, en esta ciudad llena de falsa felicidad es fácil morirse de pena, en esta ciudad de seudo verdades existe una indudable: nada es cierto aquí, odio esta maldita ciudad donde nací y que sin embargo me mata.

Son las once de la mañana, mi cita esta a media hora de llegar, por eso mientras tanto debo aprovechar para darme algunas vueltas por las librerías, quizá mi libro ya haya llegado a los estantes, seria alentador verme allí, acabo de desechar mi calidad de vendedor, no sirvo para eso, mejor debo matar el tiempo metido en alguna tienda, aunque en la tienda jamás sepan quien soy al entrar y me hagan incluso dudar sobre quien soy, al salir.

Odio esta ciudad, porque me recuerda lo mucho que me falta recorrer en la vida, me despierta envidia, me incita a la codicia, me lleva a la indiferencia absoluta, ahora entiendo, aquí no importan muchas cosas, todo los días la gente se muere en las calles pero las almas están tan curtidas que ya interesa poco uno mas o uno menos, al fin y al cabo es la gran ciudad, la gente abunda, uno mas o menos, de cualquier forma nadie lo notaria.

Mi cita ha llegado, nos fuimos a beber un café en uno de estos rincones elegantes del parque, el lugar está excelente, las mesas bien decoradas y todo se ve exquisito, pero eso solo contribuye a ponerme mas triste, todo aqui parece ser demasiado bueno y sofisticado para un ser tan simple como yo, yo quería mi cafetín de esquina con sus sillas de plástico, su mesa con una pata coja y su taza de canje junto al azucarero de aluminio y el café de sobre, tal vez porque me sentía mas en casa, en cambio aquí, llevo tres minutos infructuosos tratando de abrir el azucarero, la taza es demasiado pequeña, dos bocados a lo mucho, el café de un aroma esplendido viene en una jarrita repleta que aun no toco por temor a verterlo sobre el mantel inmaculado, y me pregunto por que estoy aquí, si yo pertenezco a otro mundo, uno mas pequeño y por ende mas sencillo.

La platica ha sido amena, los acuerdos han satisfecho a las dos partes, el café ha sido poco, muy poco, la cuenta en cambio ha sido larga, todos pagan con llamativas tarjetas doradas, yo tomo mi sencillera y me echo sobre las monedas, le comento al cajero que odio las tarjetas, lo cual siendo cierto, no lo es tanto como que odio las tarjetas por que me cuesta de sobremanera tener el suficiente dinero como para poder poseerlas, la vida continua y las penas también, maldigo este lugar y todo cuanto en ella existe, malditos edificios, malditos autos de lujo, malditas mujeres hermosas, malditas joyas, malditas marcas, malditas tiendas, malditas calles, devuélvanme a mi lugar, al lugar al que pertenezco y del que debo alejarme lo menos posible, me quedas grande maldita, demasiado grande para un corazón como el mío…

Antes de marcharme, he decidido dar un par de vueltas más, solo por convencerme de que mi extraña depresión tiene sus raíces en este periplo obligado, vuelvo sobre mis pasos andados en la mañana, ahora está cayendo la noche, es la hora mas hermosa del mundo, se fusionan las luces de los faroles y las del sol, se reflejan en las ventanas de los buses y las inmensas tiendas, y la ciudad se duplica en tamaño, y la tristeza sin duda también, así que es suficiente para confirmar mi hipótesis, acelero el paso y me pierdo en este inmenso bosque urbano, sin que nadie lo note.

La ruta de regreso es la misma, por coincidencia me ha tocado el lado opuesto al de la ida, así que veo la misma ruta triste, pero yo feliz, al fin aliviado. Dimos vueltas y vueltas, atravesamos calles, puentes, decenas de semáforos, gente esperando en los paraderos para ir trabajar, o regresando de trabajar, ladrones saliendo de sus madrigueras para iniciar sus jornadas, prostitutas abandonando hostales de mala muerte de 5 soles la noche, cuyas paredes sumamente sucias y ventanas con vidrios rotos....

Tengo la cabeza pegada a la ventana, mientras pienso y pienso en el lugar que dejo atrás, tengo en mente la relación completa de motivos por los que me hace tanto mal venir, tantos motivos como gente, como carros, como penas, tantos motivos como vidas que nacen y que se extinguen al mismo tiempo en pequeños radios de concreto, tengo tantos motivos como recuerdos, por eso he resuelto ahora que mis viajes sean breves y necesarios, casi urgentes, yo no pertenezco a este lugar, yo soy un animal pequeño y domesticado acostumbrado a transitar por breves extensiones verdes, ciudades como esta son para fieras, para gigantes precámbricos que se atropellan entre si, yo aun creo en el pasto y los árboles, en el andar a pie y la lluvia, en el amor, en Dios y en la única muchacha bella de mi mundo y que me basta para no querer a nadie mas, creo en la honestidad de la gente que me rodea y en la verdad de mi universo, del que existe realmente.

Estoy de vuelta, no quiero irme mas, viajaré lo necesario, me volveré pronto, no miraré las calles y de tenerlas que mirar no las analizaré mas, esta todo definido, soy un animal pequeño y domesticado, no pertenezco a la gran urbe, todos van hacia ella, y mueren felices en sus entrañas, malditos sus recodos, malditas sus calles, maldito su aire pútrido, maldita Lima….

CRONICA DE UN VIAJE AL EXTRA-MUNDO

Nos embarcamos aquel jueves, con la sensación maravillosa de que enrumbábamos a otro planeta. La nave era ovalada, semitransparente y tan pequeña por fuera como una caja de zapatos. Así era en esta época, de inventos versátiles. Bastaba eso si, poner un pie para internarse mas bien en una estructura amplísima, donde bien podía caber el mundo entero.

Eran las 63 de la noche aproximadamente, cuando habíamos superado ya el desorden del primer momento. Nos conocíamos un poco más, pero un poco menos todavía. Nadie hacia preguntas, había mucho deseo de hacerlo pero era mejor mantener en pie la sensación de lo desconocido. Se apagó la luz, había que descansar para el largo viaje. Todo buen suceso en la vida merece ser disfrutado a plenitud.
La noche serena, entre meteoros y estrellas fugases, desconocido para quienes lo hacíamos por primera vez, cuantos años luz viajaríamos, no importaba. Todo buen suceso de la vida merece cierto tiempo de espera.

Una mañana llegamos al primer puerto, lo llamaban Trujillo, y allí nos invitaron a bajar, a conocer, a respirar aires distintos a los de nuestro planeta contaminado.
Caminamos algún trecho por esas calles geométricas, con más ansiedad por enrumbar nuevamente que por seguir en aquel puerto...
Cuando volvimos al terminal nos habían renovado la nave, pues la ultima parte del viaje, decían era la mas difícil. No había diferencias mayores, o no nos importaba, las formas siempre son las mismas para un corazón entusiasmado.

Algún tiempo después muchos de los viajantes sentimos los estragos maravillosos del nuevo mundo, teníamos la sensación de una revolución en el cuerpo, que se salía de la orbita ordinaria de ser mortales, para quedar solo armazón límpido, pues decían los grandes que, al nuevo mundo no se podía entrar cargado de rezagos terrenales.
Mientras superábamos ese momento nos contaban que alguna vez a alguien se le ocurrió denominar a esa limpia "soroche" pues la intención era que nadie olvidara la condición para entrar al nuevo mundo.
Pronto, la nave salió de la zona de convulsión, para entrar a una vía sedosa que se asemejaba más a deslizarse por un trozo de terciopelo.
Latiendo mucho mas el corazón, pues había una sensación extraña, el cielo cambiaba de color y el cuerpo era cubierto por un aura mística, jamás vivida.

Y un día llegamos a ese mundo, el mismo que había albergado el nacimiento de un hombre convertido en mito por su grandeza, habíamos hecho un largo viaje solo para saber más de su vida, recorrer los lugares que él había recorrido alguna vez, andar sobre sus pasos imperecederos, fuimos al encuentro de Vallejo y en cuanto llegamos, ya éramos parte de su sangre, parte de su alma, pues todo aquel que tiene afanes contra la miseria y la injusticia, tiene algo de Vallejo. Bajamos a prisa de la nave, volamos como pájaros por el universo, dejamos los cuerpos reposando para el retorno, nos hicimos solo espíritu como mandaban las reglas del nuevo mundo. Cayeron algunas lágrimas y se perennizaron en el cielo.
Sin interrogantes, sin buscar un rumbo determinado, solo nos dispersamos por las calles indefinidas de Santiago, y quisimos perdernos ojalá para siempre.
No se sabia con certeza si ese lugar existía, nadie salvo quienes habían logrado llegar a el, se tejieron hipótesis muchas veces, se creyó que era un invento de las edades antiguas, y ciertamente era inimaginable que en épocas como esta, pudiera existir, o sobrevivir un lugar como Santiago. Nadie sabia de aquel lugar, nosotros si, estábamos allí, aletargados cada diez metros. Pues todo suceso bueno en la vida, no podía siquiera aproximarse a este.
Nos identificamos con los habitantes, como representantes de la tierra, y nos recibieron como recibirían a un visitante de cualquier otro planeta, dando lo mejor de si.

Pasamos algunos siglos, adaptándonos a las maravillas del mundo Chuco, a su cielo diáfano, y sus calles hechas artesanalmente, a esta vida extraordinaria, entre fogatas cálidas, entre poetas espontáneos que podían emerger de cualquier rincón, bailando con entrega generosa, con el regocijo de vivir en un lugar de estructura etérea. Santiago de Chuco existía, enclavado en el cielo, existía.

Alguna otra vez, unos pocos visitamos la morada de quienes estaban ya en otra dimensión, mientras otro grupo enrumbó a la luna, que quedaba ahí a unas cuadras nomás, para rendirle culto.

Y vivimos al máximo aquella época, sin tiempo, sin saber cuando era de día o de noche, que allá daba igual, el espíritu estaba libre de costumbres físicas, de dolencias humanas, de moléculas mortales...
Llegar no había sido tan difícil, pero marcharse parecía imposible cuando se dio el aviso del retorno, nos abordó la sensación de estar terminando un sueño que antes parecía eterno, nos volvimos entonces almas tristes, y como cuando llegamos, cayeron lágrimas, pero ahora muchas más, para incrustarse en el firmamento, y confirmar que cada luz brillante en el cielo de Santiago es una lágrima derramada por quien llega a sus entrañas, y por quien se va.

La nave se abrió, y volvimos a nuestros cuerpos, tampoco se habló mucho, ya que en el mundo Chuco todo estaba graficado, plasmado en cada pedazo de suelo, para que nadie olvide.

Y regresamos....

*(Esta es una pequeña cronica que me publicó la revista literaria Chilena Azul-arte el año 2007 sobre el peregrinaje a ese hermoso universo llamado Santiago de Chuco (tierra de César Vallejo) junto al grupo cultural Capulí, Vallejo y su tierra).

**Fotografia: "Calle de Santiago" by: Helmut Jerí Pabón

TEST VOCACIONAL

Son las siete de la noche, hace dos horas partí de Tacna, Observo cada lado de la autopista y me encuentro con el vacío absoluto, estoy yendo a ochenta por hora, por que quiero de alguna forma disfrutar de este pasaje maravilloso de mi existencia, me aferro al timón con fuerza y muevo mi cabeza de un lado al otro al ritmo de la guitarra incomparable de “papita” Hinostroza, el panorama es perfecto, no hay neblina, mi monstruo como siempre, se porta de maravilla, de cuando en cuando, solo por jugar toco la bocina, y digo “avanza pe’ tío”, se que estoy loco, me río solo, y soy feliz.
(Arequipa, 10:12 Pm) He pasado hace algún tramo por un pueblito pequeño del cual no se nada, pero algunas gentes me observaron con bastante atención, quizá por que la poca velocidad que llevo, les permitió apreciar toda la imponencia de mi monstruo, del cual por cierto debo decir, es un hermoso tracto, negro portentoso, de tres ejes para dejar segura huella al pasar, con una aéro-dinámica de monoplaza para sentirse en las nubes, tanques, tubos de escape, espejos, y escaleras de acero aluminizado, labradas con absoluto arte para días de fiesta, tiene una litera inmensa detrás de la cabina principal, en la que puede pasar la noche una familia numerosa, alfombrado de terciopelo para los invitados refinados y panel tipo amaderado para no olvidarme de mis años en el campo , 10 velocidades de transmisión inmediata para tele-transportarme, asiento del piloto tipo ortopédico para sentirme gerente y del copiloto tipo sofá para disfrutar como se debe el film de la vida, un modesto equipo de radio con lectora de Cd, Vcd, Usb con conexión directa al monitor desplegable de 17” ubicado en el techo del tracto (las 17” son para que no te pierdas ni una escena de tu película favorita mientras bajas a hacer pipi y la ves desde el ladito de la carretera) con 1500 watts de potencia y parlantes distribuidos a lo largo y ancho de la cabina para tener sonido envolvente y se escuchen las guarachas de “Joselito y sus 50” del kilómetro ochenta al ciento setenta, ahora, si le quitamos la cubierta nos encontramos con un motor modelo cummins ISX de una potencia de 435 HP y 1800 RPM, cilindrada de 15.0 Lt., transmisión marca Fuller 16918B con doble overdrive, radiador 908”, de flujo vertical, aluminizado, con un ventilador Horton HTS y un Post-enfriador aire-aire de 478”, pero en cualquier caso, ha de ser mejor dejar que la cubierta la quiten los especialistas, en el taller.
(02.00 Am) Me encanta esta hora del mundo porque es como si el tiempo se hubiera detenido, el silencio es total y solo se oye el rugir de mi maquina, tengo la calefacción encendida, pero hace un poco de frío porque tengo la ventana medio abierta para dejar pasar el olor a viaje que me encanta, le pedí que se acostara en la litera para dormir cómoda, pero ella prefirió recostarse a mi lado, me hizo apagar la radio y escogió al azar un video, no se fijó cual, quiso jugar a adivinar cual era y me sometió al juego, yo creí que podía ser el jardinero fiel, pero fallé y también con Elizabeth Town, y con Oggy y las cucarachas volumen tres, ella falló con Taxi driver, con el descanso y con casa blanca (no la tengo, pero ella no lo sabe). Diarios de una pasión fue la elegida, no recordaba tenerla, pero allí estaba, la había visto hace varios años ya, solo pude voltear para las escenas cuya música incidental me era demasiado tentadora, pero ella, la sentía estremecida con la historia, la disfrutó, refutó, gritó y lloró, y yo lloré con ella por puro antojo, luego nos calmamos por vergüenza.
(04:12 Am) sacó un termo que compró antes de partir (seguro por el deseo de tener algo que aportar en el viaje en el que ya había todo, menos un termo) y me sorprendió con un café perfecto para la ocasión, mientras comentamos la película. Se pegó a mi asiento y se cogió de mi brazo derecho suavemente, eligió un disco al azar también, sin mas juegos, le subió el volumen y así, disfrutamos juntos cantando a viva voz en el peor de los ingleses triangulo de amor de New Order, y lo repetimos tantas veces que la emoción terminó disolviéndose y nuestras voces también, solo quedó el rumor del viento, ella tomó la frazada polar, se abrigó y se durmió con la cabeza sobre mis piernas acariciando mis rodillas tiernamente.
(Chala, 07: 49 Am) Mis manías para los viajes, suelen ser siempre semejantes, junto al asiento del piloto tengo un set de discos con música de Harth Brooks, The Killers, The Smiths, Oasis, Grupo Nectar, Vivaldi, Rock peruano, Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Aerosmith, música comercial, bachatas, algunos sencillos de Huaynos y latinoamericanas inervadas, los Panchos, guarachas que me recuerdan a mi padre, y por supuesto los cuatro volúmenes con la banda sonora de mi vida, detrás del asiento, al lado derecho de la litera hay un perchero donde tengo una casaca negra de pluma de ganso, un gorro que no uso muy seguido por que no hace juego con la casaca y una mochila, en una alacena pequeña, hay una botella de agua, dos paquetes de galletas surtidas, una caja de chocolates, ocho latas de cerveza y una botella de vino semi-seco, y en el lado izquierdo otra alacena ubicada debajo del botiquín conteniendo utensilios básicos para sobrevivir en cualquier rincón del universo.
(Nazca, 09:02 Am) En la cabecera de la cama hay una frazada polar bastante liviana y práctica y una antigua bastante pesada y poco práctica pero que perteneció a mi madre y que no puedo dejar de llevar porque al cubrirme con ella, siento que ella es quien me cobija como cuando niño, las guanteras contienen documentos de varios tipos, tres libros, uno de poemas seleccionados perennizados, para declamarlos a viva voz en tramos aburridos del viaje, y dos novelas fantásticas que cambio regularmente, discos de películas, una pequeña filmadora para las mejores escenas de mi vida, una cajetilla de cigarrillos, un encendedor, lentes de sol que no uso porque soy miope, un álbum de fotos y un chupón (lo uso cuando viajo solo y quiero evitar el deseo de fumar).
Son casi las once de la mañana, Estoy llegando a Ica, el calor es fuerte, abro las ventanas totalmente ella se estira, ha dormido bien, yo necesito descansar, me siento feliz, pero agotado, conversamos sobre nuestra estadía, debe ser breve, ella esta eligiendo donde desayunar, mientras yo me distraigo por un sonido extraño que viene de afuera, detengo la marcha y me estaciono, abro la puerta, levanto la cabeza un poco y me doy con el reloj despertador, sacudo un poco el cuerpo y me fijo la hora, son las siete y quince de la mañana, es miércoles, debo apurarme para no llegar tarde a la oficina.

(Ica, 08: 02 Am) Camino al trabajo estoy recordando mi sueño maravilloso, siempre me preguntan si seré abogado, escritor, activista social o visitador medico, ahora me pregunto yo, que ocurrirá cuando les diga que quiero pasar mi vida conduciendo un trailer, los comentarios serán destructivos, murmurarán por las calles, me mirarán con desden, mi padre pegará el grito al cielo, así que antes de que eso ocurra, tomaré mis cosas, llenaré el tanque, y emprenderé un nuevo viaje, quizá al norte. Quiero ir a Piura, eso es, esta noche me voy al norte….

POEMAS

HOJA DE INSTRUCCIONES
(Del libro "La última estación")

Si te vas, procura hacerlo mientras duermo
Así evitas el trágico suceso
De verme colgado de tu bolso
O humedeciendo tus botas de gamuza

Si te vas, procura hacerlo por la ventana
Solo para que el mundo sepa
Que estas huyendo a la mala
O que estas llevándote algo ajeno
Que bien podría ser mi vida

Si te vas, procura hacerlo un día de otoño
De tal forma que puedas darme la oportunidad
De renacer en la siguiente estación
Eso, si el viento no arrastra para siempre
La hoja errante en la que me convertiré sin ti

Si te vas, procura que sea un día de aniversario
Así me haré a la idea que volverás
Con algo entre manos para sorprenderme
O en última instancia intentaré creer
Que no serias capaz de elegir una ocasión especial
para dejarme morir asi, de golpe

Si te vas, procura hacerlo a pie, lentamente
Solo para que pueda remorderte el camino
Por el que acostumbramos escapar del tiempo
Y quizá para que puedas reconocer esa estrella
Que perseguimos estos años
Y que nunca quisimos alcanzar
Para tener el eterno pretexto de soñar lo mismo

Si te vas, procura hacerlo
Mientras duermo y por la ventana
En otoño y de aniversario, lentamente
De manera que me dejes prever
Cada paso que habrás de dar
No dormir mas, cerrar las ventanas
Detener las estaciones, borrar el camino
Meterme a tu maleta

Finalmente si te vas, inexorablemente
Porque el arco de mis palabras
Ha perdido contundencia
Que sea después de este pliego
Para poder huir contigo....



MEDIO CIENTO DE VERSOS ELUDIBLES
(Del libro "La última estación")

Tu mi Chernobíl
Me cubres por dentro
Lentamente, muy lentamente,
yo jamás me entero

Me enervas
En tal medida
Que ni parece intencional
Ni pretensioso
Simplemente me enervas
Por que el tiempo
Ha establecido
De antemano
Como la costumbre hecha ley
Que en cierta etapa de la vida
Uno encuentre al ser
Que lo puedo todo sobre uno
Aunque uno no pueda nada
sobre ese ser
Solo dejarse abatir
Como dócil ave
De tal forma
Que la palabra enervar
tenga algún uso

como ha pasado el tiempo
y han pasado tantas cosas también
pero al final del mundo
siempre quedas tú, aquí
terca o perseverante, según se vea
como si alguna necesidad
te obligara a mi lado
como si algún temor
a manos extrañas te resignara
a este viejo conocido
y al caer la noche
no puedo saber a ciencia cierta
por que seguimos juntos
pero algún resquicio de amor
debe existir
porque tu boca es urgente
a cierta hora del día
y se que te urge también
sentirte entre mis manos
cuando acecha el invierno
o la soledad

tu, siendo el peligro mas grande
me has vuelto adicto
desde ti, me gusta mas
la lluvia, el mar, llorar
tu siendo lo que eres
me haces olvidar quien soy
y no sabiendo quien soy
soy mas dependiente de ti
y este circulo vicioso
solo tiene tu nombre…

yo soy vicioso
por eso,
al rezo de un viejo poema
solo puedo repetir:
el amor es
cuando te duele la rodilla



ORTODOXIA
(Del libro "La última estación")

Cortamos el orden habitual
de la rutina del crepúsculo
y le caemos como Inyección letal
al maldito reloj
¿Que tal si matamos el tiempo
Con una suerte de crimen?
Podríamos amarnos
hasta rozar los nervios

La contundencia de tu alfombra
Alcanza para cien estaciones
Y me hace ignorar el invierno
y sus malévolos planes
Podemos morir de pena,
de cáncer, incluso de vacío
Pero no juntes las piernas,
que no quiero morir de olvido

La filosofía de tu regazo
pelea incansable
Con mi doctrinaria entrepierna
Dogmática y escéptico,
somos diferentes, ciertamente
por eso acabamos a empellones
en estos cuerpos humeantes

Humectada sabana
aquella que llamas piel
y que hoy deseo escalar
antes de caer la alborada
Afina los pezones
para poder sostenerme
Y prepara un café
para calmar el rumor hedónico

si matáramos el tiempo
con esa suerte de crimen
el roce, el olvido, los cuerpos….

NO PUEDO VIVIR SIN TI

A continuación contaré de manera algo detallada pero sin un orden riguroso, el fondo de mi extraordinaria dependencia a una compañera de siempre.

Lista de objetos sin orden especifico:
1.- Dos lapiceros: Uno de marca para escribir cosas importantes, y uno ordinario (generalmente souveniers de alguna entidad o empresa) para anotaciones cotidianas.
2.- Post-it: Para notas urgentes, encargos, teléfonos, compras.
3.- Una liga: En realidad no se como llegó ni que uso darle, pero está allí y punto.
4.- Un paquete de papel toalla: Para limpiarme el rostro (mentira, es para jactarme de ser refinado, el paquete que traigo siempre esta sellado).
5.- Un pequeño frasco de colonia: Por si apareciera alguna dama a quien le gusten los hombres que huelen a colonia.
6.- Mis libros publicados: Para algún comprador eventual o algún lector interesado.
7.- Algún otro libro: Para leer durante los viajes (o para impresionar a aquellas a quienes les encanta los hombres cultos).
8.- Una hoja: para escribir eventualmente algo.
9.- Set numero uno: Que contiene pasta dental, cepillo de dientes, enjuague bucal.
10.- Un manojo de llaves: No requiere mayor explicación.
11.- Set numero dos: Que contiene una tarjeta de crédito sin fondos, las fotos de las personas q amo, mi DNI para cualquier contingencia o duda respecto a quien soy, mi tarjeta del seguro para cualquier accidente (en este país son continuos), tarjetas de presentacion de conocidos y desconocidos, cartas a mano para elevar el autoestima de cuando en cuando.
12.- Una botella de agua: Te hace ver cool.
13.- Un sobre de mentas: Para besos circunstanciales con mujeres fáciles.
14.- Una barra de halls: Para besos circunstanciales con mujeres difíciles.
15.- Un sobre de chocolates vicio: (Los únicos q me encantan).
16.- Un Mp4: Para disipar el ruido.
17.- Una agenda física: Para recordar lo que a veces prefiero olvidar.
18.- Una cajita de condones: (Generalmente hay 2).
19.- Set numero tres: Un juego de desarmadores: para impresionar a alguna dama en apuros, un alicate para impresionar a los maridos de las damas en apuros y una wincha sin uso determinado.
20.- Una bolsita pequeña: Para guardar cualquier cosa pequeña
21.- Una bolsa grande: Para guardar cualquier cosa pequeña (a veces soy exageradamente precavido).
22.- Basura en los bolsillos laterales: (Los descargo ya cuando están muy llenos y no dejan poner más).
23.- Un encendedor: Para prender los cigarrillos que ya no fumo.
24.- Una cajetilla pequeña de cigarrillos: Para hacer juego con el encendedor que ya no uso.
25.- Un boleto pasado de viaje a cualquier ciudad: Para decir que si soy de los que pueden pagarse un viaje (a cualquier ciudad).
26.- Algún caramelo o dulce: Para cumplir con los antojos de alguna dama antojadiza.
27.- Algún fajo de escritos míos: Para leer, releer o corregir en cualquier caso.
28.- Un folleto de esos que promocionan la casa soñada: Para leer en las colas de los bancos, o pagos de servicios, etc. (y mantener vigente mi sueño mas caro).
29.- Desodorante: Para emergencias.
30.- Un crucigrama: Para ratos de ocio.

Una vez me preguntaron porque siempre traía conmigo una mochila, entonces me vi obligado a describir el universo que habita en ella, y descubrí con cierto asombro, que no eran pocas cosas las que llevaba, pues aunque una se hace vieja y llega otra nueva, el inventario de objetos que la ocupan es en general siempre el mismo.

POR CULPA DEL MP4

Hoy estrené mi Mp4, siempre he sido reacio a la tecnología y las eufóricas cacerías de moda (lo que sucede realmente es que no me alcanzaría el dinero para tamaños antojos) pero hace varios meses venia pensando que tal vez seria buena idea disipar un poco el fragor insoportable de las calles, con algo de música.
Como decía, hoy Salí con toda la emoción de mis 5 años (recién cumplidos hace un mes) tomé prestados algunos ahorros que tenia por ahí y me eché rumbo a alguna tecno – tienda. En está ciudad toda las rutas son pequeñas, así que llegué sin demora donde tenia pensado.
La señorita de la tienda (para mayor ilustración me permito contar que seria aproximadamente talla 36 C) me saco una amplia gama de modelos, distintas marcas, colores, tamaños, etc. Pero yo, he de ser el hombre mas indeciso del universo cuando debo comprar, así que ya tenia pensando bastante tiempo atrás lo que quería. Este estará bien le dije, compacto, negro, como sé poco de características pedí que me tradujeran cada una a buen cristiano, entonces supe que podía guardar unas 1500 canciones, unas 600 fotos, tenia grabador de voz, resolución óptima y blablabla, no me importa mucho lo demás, solo quiero música me dije a mi mismo, fue empaquetado, cancelado y me fui feliz, de vuelta a casa, con esa emoción de mis 5 años recién cumplidos (hace un mes).
Al llegar a casa pase raudo sin saludar (primer requisito para decirse realmente emocionado) encendí la computadora abrí la carpeta de música, elegí sin aspavientos la que contiene la banda sonora de mi vida (soundtracks para los charlies) y grabe algunas canciones al azar para luego enrumbar sin dirección alguna por las polvorientas calles de esta polvorienta ciudad. (debo confesar que mi falta de pericia en el asunto me hizo pasar mas de 2 horas sentado frente a la computadora).

Round Here de Counting Crows inicio esta historia titulada “al carajo el universo cuando tengo audífonos”. Pero las cosas no fueron tan sencillas como yo imaginé, pues por alguna extraña razón a diferencia de las muchas veces en que he oído la misma canción en casa, hoy fue distinto, y no solo por que sentía que counting románticamente me cantara al oído, si no porque la calle se había convertido de pronto en un ecran de 1000 x 1000 y yo me sentía inmerso en la trama de esta película desconocida donde curiosamente sobraba el presupuesto para los extras, mejor dicho, donde todos eran extras, incluso yo.
Sometido a las líneas melodramáticas de algún desconocido guionista, me deje llevar por mi papel, procuré un caminar mas pausado, y todo cuando sucedía a mi alrededor empezó a traerme a la mente diversos recuerdos de tiempos pasados, generalmente de viejos amores, de los buenos e incluso de los malos, entonces entendí que cada calle de esta ciudad impecable (la limpiaron para la película) tenia mucho de mi, o yo tenia mucho de ellas, eran muchos años ya.
A estas alturas ya se oía I Need You de Tim Mcgraw, y mi papel empezaba a ser protagónico en la trama por que unas lagrimas se desprendían sin vergüenza alguna y no me importaba el universo, era la primera vez que experimentaba esta sensación tan extraordinaria, era yo, no podía pensar en los extras por que sentía que era mi vida, era yo, mis calles, mis paredes, mis historias refritas, y la cadencia mas hermosa y emotiva del infinito: La música. Había perdido ya la noción del tiempo e incluso de la vida misma, tranquilamente podía estar muerto y no saberlo casi levitando al ritmo de bigmouth strikes again de The Smiths.

Hoy he caminado por horas, por cuanto lugar me permití traspasar, he respirado muchos aires y visto la película de mi vida en un largometraje inusualmente extenso (26 años), para finalmente entender que me hacia falta, muchísima falta un momento a solas, conmigo solamente (cuando hice esta reflexion Green Day Decia Time of your life). Por eso partí feliz, la terapia fantástica había dado un efecto mucho mejor de lo que esperaba, volverme a mi esencia.

Al llegar a casa, encontré bajo la puerta un sobre sin remitente, pero el olor que aun conservaba me permitió saber de quien se trataba, limpié mis anteojos (dice un verso: “por culpa de la miopía no sé si me estás mirando”) abrí el sobre, y me dispuse allí mismo sobre el contenido de la carta cuya letra conocida me abrió una grieta en el pecho (sin dolores desconocidos, una grieta nada mas) y que decía lo siguiente:

Hoy, al despertar con este profundo pesar por nuestra dolorosa separación, pensé que era mejor tomar una decisión definitiva y que se a la postre será lo mejor para ambos, hoy decidí marcharme definitivamente, aun sabiendo que posiblemente jamás vuelva a verte, sin embargo hace algunas horas, cuando el taxi venia atravesando la ciudad para llevarme a la estación, mis ojos se colmaron de un resplandor maravilloso que me arranco todo maldito deseo de alejarme, entonces ese resplandor se convirtió en un silueta y esa silueta en ti, eras tu, tan calmado por la calle y yo, pretendiendo huir solo por no querer gritar nuevamente cuanto te amo, no podía irme, no podría escapar de nuestra realidad. El taxi tardó algún tiempo en detenerse por la prisa que le pedí llevara, me bajé en cuanto pude y como pude, y corrí tras de ti, había mucha gente delante que no me permitía avanzar mas rápido, así que opté por gritar con todas mis fuerzas tu nombre que aun amo, pero tu, jamás te detuviste, me aproxime incluso tanto que pude sentir tu olor, y grité tu nombre que amo, pero tu, jamás te detuviste, así que hice mas lento mi andar, esperando al menos que voltearas y me dijeras en una mirada, al menos en una fría mirada que aun podíamos hablar, pero jamás volteaste, detuve mi andar, entendí que no querías saber mas de lo nuestro, y que mi decisión era la correcta, pues aunque yo te amo, la forma en que me ignoraste me deja claro que tu ya no.
Antes de irme, decidí dejarte esta breve carta, cargada de un dolor muy profundo, pero creo que muy necesaria para que sepas por siempre, lo mucho que te amo (perdóname si no dejo de repetirlo).
A estas alturas, he de estar muy lejos, y es lo mejor para ambos.

Te amo

…

No quise llorar, me contuve con todas mis fuerzas, encendí nuevamente el MP4, busque con la flechita para la derecha la canción apropiada, suponiendo que la película seguía rodándose, entonces encontré casi al azar, Don’t go away de Oasis y me derrumbe por completo como el mejor de los actores, pero cuando el dolor se hizo mas intenso y se alojó en cierta parte de mis venas y huesos y nervios, cuando se hizo interminable, entendí que no existía filmación alguna, solo era la película de mi vida y sus capítulos de siempre.

Como decirle que tenía puestos los audífonos y el volumen al máximo por la purita emoción de mis 5 recién cumplidos hace un mes.

Hoy estrené mi MP4, y perdí a la mujer que amo.